
LES VOYAGES D’ULYSSE ou ULYSSE EN SARDAIGNE
« Les hommes n’avaient même plus de courage  pour tirer sur leurs rames… six jours et six 
nuits ils voguèrent sans relâche. »
 Les vents qui les avaient ramenés chez Eole continuèrent de souffler ; voici que se dessinaient au 
loin les côtes déchiquetées de la Sardaigne.

« Le septième jour ils arrivèrent dans le pays des Lestrygons ; ils entrèrent dans ce port 
fameux que bordait de chaque côté une roche à pic et sans coupure ; deux caps allongés n’y 
laissaient qu’un étroit passage. A l’intérieur régnait sur les flots une paix sereine. Tous les 
vaisseaux s’en allèrent jusqu’au fond du mouillage s’amarrer côte à côte, sauf celui d’Ulysse 
qui resta en dehors, attaché à une roche. »
Le port des Lestrygons s’appelle aujourd’hui Porto-Pozzo ; vous aurez beaucoup de mal à le trouver 
sur une carte, car c’est le coin le plus perdu qu’on puisse imaginer ; il n’y a rien là, pas même un 
village ; ce n’est qu’un bras de mer étroit, qui s’enfonce dans les terres sur une longueur de quatre à 
cinq kilomètres. Toute une flottille peut s’y réfugier ; il est bien rare qu’il y ait la moindre houle ; 
mais une fois qu’on est au fond de ce long couloir, on se trouve dans une véritable souricière : le 
vent qui y pourrait souffler est contraire à la sortie.

Comment sait-on qu’Ulysse a débarqué là plutôt qu’ailleurs ? Voici : à peine arrivé, il envoya trois 
hommes reconnaître à quel mangeurs de pain appartenait cette terre ; ceux-ci suivirent le chemin 
par lequel les chars descendaient à la ville le bois des hautes montagnes ; ils arrivèrent à la fontaine 
de l’Ours où ils rencontrèrent une géante, la fille du roi des Lestrygons, qui y puisait de l’eau.

La fontaine de l’Ours
La fontaine est toujours là ; elle sourd au pied d’un gigantesque ours, le seul de son espèce dans 
toute la Méditerranée.

Dressé en haut d’un promontoire, immense chaos de roches granitiques, il monte la garde devant la 
Corse ; sous ses yeux s’étale un fouillis de baies, de caps, d’îlots, d’écueils, de pointes, qui, sans lui, 
serait inextricable. Silhouette inoubliable, il permet aux navigateurs de se reconnaître dans ce 
véritable labyrinthe marin et les guide vers l’eau qui leur fut toujours indispensable. La 
« Géographie » de Ptolémée, écrite il y a deux mille ans, nous le signale aussi. Imaginez les 
centaines de milliers d’années qu’il a fallu à la pluie et aux vents pour façonner une telle masse de 
granit, puisqu’un espace de vingt ou trente siècles n’y a guère apporté de changement : l’ours doit 
nous apparaître aujourd’hui tel qu’il se dressait devant Ptolémée ou Ulysse, prêt à avancer de sa 
démarche lourde et nonchalante.

Allez lui rendre visite un jour, il est si sympathique… c’est un ours marin, fait seulement pour les 
navigateurs qui cherchent leur route.

Au début des années  quand Maxime Cléret a écrit ces lignes la Costa Smeralda n’était encore 
qu’une ébauche, aussi l’auteur ajoute-t-il : 
Si vous trouvez que la distance est trop grande à pied, vous faites du scooter-stop, ou mieux encore, 
prenez un de ces chars à bœufs qui a amené à Palau le bois des hautes montagnes et qui repart à 
vide ; c’est la copie exacte de ces chariots qu’ont rencontrés sur les chemins de la source les 
compagnons d’Ulysse. Les roues sont pleines, et formées de trois morceaux de bois joints 
ensemble ; elles sont fixées à l’axe qui roule entre deux pièces échancrées. Vous vous asseyez sur 
une espèce de natte et le pas lent de bœufs, au prix d’un extraordinaire grincement, vous achemine, 
tout compte fait, assez confortablement. Quand vous arrivez au pied de l’ours, une surprise vous 
attend : la nature a si bien fait les choses que vous pourrez monter sans peine sur son dos et vous 
promener jusque sur sa tête. Vous voyez d’ici le succès que vous aurez en envoyant à vos amis votre 
photographie prise là-haut !



Pour que votre pèlerinage soit complet, il faudra aller jusqu’à Porto-Pozzo ; ne vous inquiétez pas 
pour votre déjeuner. N’importe quel paysan vous fera partager son ragoût de lièvre aux poivrons, 
surtout si vous lui dites que vous êtes sur les traces d’Ulysse.

A la source de l’Ours, nos trois hommes bavardèrent avec la princesse et lui demandèrent quel était 
le roi du pays ; elle leur montra alors la ville et les hautes demeurent de son père. Ils y reçurent le 
pire des accueils puisque l’un d’eux fut aussitôt happé et mangé.

Les deux autres s’enfuirent vers leurs navires. Mais voici que le roi Antiphatès a sonné l’alarme 
dans toute la ville : tous les Lestrygons accourent à son appel par milliers et lancèrent du haut des 
falaises d’immenses blocs de rochers. Les cris des mourants se mêlaient au bruit des vaisseaux 
fracassés.

Les nouraghes
Leurs « nouraghes » qui assistèrent à la fuite d’Ulysse sont d’étranges et mystérieuses habitations 
fortifiées que les Sardes se mirent à construire lorsqu’ils en eurent assez de vivre dans des cavernes.

Ces nouraghes sont de véritables forteresses flanquées de tours à leurs trois angles. Au centre 
s’élève un donjon à trois étages, chacun composé d’une pièce dont la voûte forme un cône parfait. 
Dans l’épaisseur de son mur a été taillé un escalier aux marches difficiles qui monte en spirale 
jusqu’à l’observatoire placé au sommet. Tours et donjon sont réunis par un vaste réseau de chemins 
de ronde et de corridors percés de meurtrières. A les voir de l’extérieur, on ne se douterait jamais de 
la complication et de la perfection de leur structure. Œuvre de bâtisseurs qui semblent bien être nos 
géants Lestrygons tant sont pesants ces blocs de granit, ces citadelles ont trois mille cinq cent ans 
d’existence.

Il y a là tout ce qu’il faut pour vivre et même pour soutenir un long siège : des puits, des magasins 
pour les vivres, des entrepôts pour les armes, des temples, des ateliers de fusion. Au centre de 
chaque salle se trouve un foyer comme on en voit aujourd’hui chez les bergers, et, tout autour des 
murs, un banc de pierre circulaire. Ces villages préhistoriques frémissent encore de la vie toute 
concentrée alors sur les motifs éternels de l’eau, du pain, du foyer domestique et de la religion. On y 
a retrouvé quantité d’armes, de haches, de lingots de métal et surtout d’extraordinaires petits 
bronzes, soldats, hommes en prière, animaux, parmi lesquels des mouflons qui peuplaient alors les 
hautes montagnes de l’île.

Ces statuettes sont pour la plupart d’une facture assez grossière, mais l’artiste a fait de son mieux 
pour y représenter ses compatriotes tels qu’ils étaient, le soldat avec son bouclier et son poignard, le 
chasseur avec son arc, le pêcheur avec son harpon.

Ce ne sont évidemment pas des chefs-d’œuvre comparables à ceux de la Crète, mais ils sont 
passionnants malgré leurs imperfections, car ils nous font connaître dans sa vie journalière un 
peuple dont jusqu’alors nous ignorions tout.

Leur costume a bien peu varié si l’on en juge par la « berritta », ce long bonnet de laine noir que 
portent de la même façon un petit bronze nouraghique et bien des vieux paysans aujourd’hui.  

Mais pour l’instant nos géants sont occupés à une toute autre affaire : criblant de pierres les 
malheureux compagnons d’Ulysse, ils les poursuivent jusque sur leurs navires et en font un horrible 
carnage ; « les harponnant comme des poissons, ils les emportent à leur ignoble festin. » Le 
massacre des Grecs, assommés, lapidés, harponnés dans la baie des Lestrygons, c’est l’exacte 
description de la pêche au thon, telle qu’on la pratique de nos jours sur les côtes sardes, spectacle 
violent et sanguinaire qui fait penser aux corridas en Espagne.

La pêche au thon
Les filets ont été préparés de longue date : ils forment des corridors qui conduisent les bandes de 
poissons vers des compartiments dont les portes s’ouvrent pour les laisser entrer et se ferment 
quand ils sont en nombre suffisant. Le dernier de ces compartiments s’appelle la chambre de la 



mort, et c’est là qu’à lieu la « mattanza », la tuerie. Les hommes qui vont prendre part au combat 
montent sur de grandes barques longues et plates qui s’assemblent en carré autour de cette chambre. 
Au signale du « raïs », le chef de l’opération, qui se tient courageusement au milieu du ring, le filet 
s’élève lentement et se rétrécit jusqu’à ce que les thons se trouvent finalement à fleur d’eau et en 
proie à une indescriptible panique. Le raïs hurle alors :  « Ammazza », tue, et les hommes se lancent 
à l’assaut de cette masse affolée ;armés de bâtons qui se terminent en crochets de fer, ils frappent 
sauvagement, harponnent et tirent dans leurs barques les poissons assaillis de toutes parts et blessés 
à mort. 

Ce sont des carnages monstrueux où l’animal qui pèse deux à trois cents kilos se débat avec une 
extrême violence. Le sang qui coule à flots de ses blessures et les battements de ces immenses corps 
dans une quantité réduite d’eau transforment la mer en une écume écarlate, parmi les vociférations 
du raïs, les jurons et les interpellations des harponneurs qui s’excitent l’un l’autre dans leur affreuse 
boucherie.

A l’époque d’Ulysse, on n’avait pas encore inventé la thonnaire, mais les golfes étroits et profonds 
comme celui de Porto-Pozzo servaient de chambre de mort naturelle aux bandes de thons que l’on y 
poussait.

L’astucieux Ulysse évita la tuerie ; rappelez-vous : il avait amarré son navire à une pierre près de 
l’entrée de la baie et n’avait pas suivi le reste de sa flotte qui avait été mouiller au fond, au bout du 
long corridor qui conduisait à la chambre du massacre.

Quand il vit ses compagnons assommés, éventrés, transpercés, et son escadre fracassée, il se 
précipita, saisit sa vaillante épée, et trancha le câble qui retenait son navire à la proue sombre. Ses 
rameurs firent voler l’écume et son vaisseau glissa vers la haute mer, loin des deux caps en 
surplomb où avait péri le reste de la flotte.

« Ils reprirent la mer, heureux d’avoir échappé à la mort, mais pleurant leurs chers 
compagnons. » 
Il ne restait plus à Ulysse et à ses compagnons rescapés qu’à se réfugier dans une baie plus calme 
et plus hospitalière, peut-être de l’autre côté des Bouches de Bonifacio, en Corse, avant de 
poursuivre son Odyssée. 
Ce texte est constitué de morceaux de l’étude, datée de 1961, de Maxime Cléret , globe-trotter, 
cinéaste, photographe, écrivain. Derrière ce nom se cache madame Simone Cléret, licencée és 
lettres, diplômée d’études supérieures classiques, professeur de latin et de grec dans l’enseignement 
secondaire.

D’autres ont étudié et ont écrit sur ces voyages d’Ulysse, ils ont développé des points de vue 
concordants ou discordants à vous de vous faire une idée. Vous en trouverez sur internet, vous 
trouverez aussi des livres comme : « Le périple d’Ulysse » de Jean Cuisenier, éditions Fayard 2003.

 Les sous titres et les commentaires en italiques sont de notre association.


