LES VOYAGES D’ULYSSE ou ULYSSE EN SARDAIGNE

« Les hommes n’avaient méme plus de courage pour tirer sur leurs rames... six jours et six
nuits ils voguerent sans relache. »

Les vents qui les avaient ramenés chez Eole continuérent de souffler ; voici que se dessinaient au
loin les cotes déchiquetées de la Sardaigne.

« Le septiéme jour ils arrivérent dans le pays des Lestrygons ; ils entrerent dans ce port
fameux que bordait de chaque co6té une roche a pic et sans coupure ; deux caps allongés n’y
laissaient qu’un étroit passage. A I’intérieur régnait sur les flots une paix sereine. Tous les
vaisseaux s’en allerent jusqu’au fond du mouillage s’amarrer cote a cote, sauf celui d’Ulysse
qui resta en dehors, attaché a une roche. »

Le port des Lestrygons s’appelle aujourd’hui Porto-Pozzo ; vous aurez beaucoup de mal a le trouver
sur une carte, car c’est le coin le plus perdu qu’on puisse imaginer ; il n’y a rien 1a, pas méme un
village ; ce n’est qu’un bras de mer étroit, qui s’enfonce dans les terres sur une longueur de quatre a
cinq kilometres. Toute une flottille peut s’y réfugier ; il est bien rare qu’il y ait la moindre houle ;
mais une fois qu’on est au fond de ce long couloir, on se trouve dans une véritable souriciére : le
vent qui y pourrait souffler est contraire a la sortie.

Comment sait-on qu’Ulysse a débarqué 1a plutdt qu’ailleurs ? Voici : a peine arrivé, il envoya trois
hommes reconnaitre a quel mangeurs de pain appartenait cette terre ; ceux-ci suivirent le chemin
par lequel les chars descendaient a la ville le bois des hautes montagnes ; ils arriveérent a la fontaine
de ’Ours ou ils rencontrérent une géante, la fille du roi des Lestrygons, qui y puisait de 1’eau.

La fontaine de 1I’Ours

La fontaine est toujours 1a ; elle sourd au pied d’un gigantesque ours, le seul de son espece dans
toute la Méditerranée.

Dressé en haut d’un promontoire, immense chaos de roches granitiques, il monte la garde devant la
Corse ; sous ses yeux s’¢tale un fouillis de baies, de caps, d’ilots, d’écueils, de pointes, qui, sans lui,
serait inextricable. Silhouette inoubliable, il permet aux navigateurs de se reconnaitre dans ce
véritable labyrinthe marin et les guide vers 1’eau qui leur fut toujours indispensable. La

« Géographie » de Ptolémée, écrite il y a deux mille ans, nous le signale aussi. Imaginez les
centaines de milliers d’années qu’il a fallu a la pluie et aux vents pour fagonner une telle masse de
granit, puisqu’un espace de vingt ou trente sieécles n’y a guere apporté de changement : 1’ours doit
nous apparaitre aujourd’hui tel qu’il se dressait devant Ptolémée ou Ulysse, prét a avancer de sa
démarche lourde et nonchalante.

Allez lui rendre visite un jour, il est si sympathique... ¢’est un ours marin, fait seulement pour les
navigateurs qui cherchent leur route.

Au début des années quand Maxime Cléret a écrit ces lignes la Costa Smeralda n’était encore
qu 'une ébauche, aussi [’auteur ajoute-t-il :

Si vous trouvez que la distance est trop grande a pied, vous faites du scooter-stop, ou mieux encore,
prenez un de ces chars a beeufs qui a amené a Palau le bois des hautes montagnes et qui repart a
vide ; c’est la copie exacte de ces chariots qu’ont rencontrés sur les chemins de la source les
compagnons d’Ulysse. Les roues sont pleines, et formées de trois morceaux de bois joints

ensemble ; elles sont fixées a 1’axe qui roule entre deux pieces échancrées. Vous vous asseyez sur
une espece de natte et le pas lent de beeufs, au prix d’un extraordinaire grincement, vous achemine,
tout compte fait, assez confortablement. Quand vous arrivez au pied de 1’ours, une surprise vous
attend : la nature a si bien fait les choses que vous pourrez monter sans peine sur son dos et vous
promener jusque sur sa té€te. Vous voyez d’ici le succes que vous aurez en envoyant a vos amis votre
photographie prise 1a-haut !



Pour que votre pelerinage soit complet, il faudra aller jusqu’a Porto-Pozzo ; ne vous inquiétez pas
pour votre déjeuner. N’importe quel paysan vous fera partager son ragoit de liévre aux poivrons,
surtout si vous lui dites que vous étes sur les traces d’Ulysse.

A la source de I’Ours, nos trois hommes bavarderent avec la princesse et lui demandérent quel était
le roi du pays ; elle leur montra alors la ville et les hautes demeurent de son pére. Ils y recurent le
pire des accueils puisque I’un d’eux fut aussitot happé et mangé.

Les deux autres s’enfuirent vers leurs navires. Mais voici que le roi Antiphates a sonné I’alarme
dans toute la ville : tous les Lestrygons accourent a son appel par milliers et lancerent du haut des
falaises d’immenses blocs de rochers. Les cris des mourants se mélaient au bruit des vaisseaux
fracassés.

Les nouraghes

Leurs « nouraghes » qui assisterent a la fuite d’Ulysse sont d’étranges et mystérieuses habitations
fortifiées que les Sardes se mirent a construire lorsqu’ils en eurent assez de vivre dans des cavernes.

Ces nouraghes sont de véritables forteresses flanquées de tours a leurs trois angles. Au centre
s’¢leve un donjon a trois étages, chacun composé d’une piece dont la voite forme un cone parfait.
Dans 1’épaisseur de son mur a été taillé un escalier aux marches difficiles qui monte en spirale
jusqu’a I’observatoire placé au sommet. Tours et donjon sont réunis par un vaste réseau de chemins
de ronde et de corridors percés de meurtrieres. A les voir de I’extérieur, on ne se douterait jamais de
la complication et de la perfection de leur structure. (Euvre de batisseurs qui semblent bien étre nos
géants Lestrygons tant sont pesants ces blocs de granit, ces citadelles ont trois mille cing cent ans
d’existence.

Il y a la tout ce qu’il faut pour vivre et méme pour soutenir un long siege : des puits, des magasins
pour les vivres, des entrepots pour les armes, des temples, des ateliers de fusion. Au centre de
chaque salle se trouve un foyer comme on en voit aujourd’hui chez les bergers, et, tout autour des
murs, un banc de pierre circulaire. Ces villages préhistoriques frémissent encore de la vie toute
concentrée alors sur les motifs éternels de 1’eau, du pain, du foyer domestique et de la religion. On'y
a retrouvé quantité d’armes, de haches, de lingots de métal et surtout d’extraordinaires petits
bronzes, soldats, hommes en priere, animaux, parmi lesquels des mouflons qui peuplaient alors les
hautes montagnes de I’ile.

Ces statuettes sont pour la plupart d’une facture assez grossiere, mais ’artiste a fait de son mieux
pour y représenter ses compatriotes tels qu’ils étaient, le soldat avec son bouclier et son poignard, le
chasseur avec son arc, le pécheur avec son harpon.

Ce ne sont évidemment pas des chefs-d’ceuvre comparables a ceux de la Créte, mais ils sont
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passionnants malgré leurs imperfections, car ils nous font connaitre dans sa vie journaliére un
peuple dont jusqu’alors nous ignorions tout.

Leur costume a bien peu varié si I’on en juge par la « berritta », ce long bonnet de laine noir que
portent de la méme fagon un petit bronze nouraghique et bien des vieux paysans aujourd’hui.

Mais pour I’instant nos géants sont occupés a une toute autre affaire : criblant de pierres les
malheureux compagnons d’Ulysse, ils les poursuivent jusque sur leurs navires et en font un horrible
carnage ; « les harponnant comme des poissons, ils les emportent a leur ignoble festin. » Le
massacre des Grecs, assommés, lapidés, harponnés dans la baie des Lestrygons, c’est I’exacte
description de la péche au thon, telle qu’on la pratique de nos jours sur les cotes sardes, spectacle
violent et sanguinaire qui fait penser aux corridas en Espagne.

La péche au thon

Les filets ont été préparés de longue date : ils forment des corridors qui conduisent les bandes de
poissons vers des compartiments dont les portes s’ouvrent pour les laisser entrer et se ferment
quand ils sont en nombre suffisant. Le dernier de ces compartiments s’appelle la chambre de la



mort, et c’est 1a qu’a lieu la « mattanza », la tuerie. Les hommes qui vont prendre part au combat
montent sur de grandes barques longues et plates qui s’assemblent en carré autour de cette chambre.
Au signale du « rais », le chef de I’opération, qui se tient courageusement au milieu du ring, le filet
s’¢éléve lentement et se rétrécit jusqu’a ce que les thons se trouvent finalement a fleur d’eau et en
proie a une indescriptible panique. Le rais hurle alors : « Ammazza », tue, et les hommes se lancent
a I’assaut de cette masse affolée ;armés de batons qui se terminent en crochets de fer, ils frappent
sauvagement, harponnent et tirent dans leurs barques les poissons assaillis de toutes parts et blessés
a mort.

Ce sont des carnages monstrueux ou I’animal qui pése deux a trois cents kilos se débat avec une
extréme violence. Le sang qui coule a flots de ses blessures et les battements de ces immenses corps
dans une quantité réduite d’eau transforment la mer en une écume écarlate, parmi les vociférations
du rais, les jurons et les interpellations des harponneurs qui s’excitent I’un I’autre dans leur affreuse
boucherie.

A I’époque d’Ulysse, on n’avait pas encore inventé la thonnaire, mais les golfes étroits et profonds
comme celui de Porto-Pozzo servaient de chambre de mort naturelle aux bandes de thons que I’on y
poussait.

L’astucieux Ulysse évita la tuerie ; rappelez-vous : il avait amarré son navire a une pierre pres de
I’entrée de la baie et n’avait pas suivi le reste de sa flotte qui avait ét¢ mouiller au fond, au bout du
long corridor qui conduisait a la chambre du massacre.

Quand il vit ses compagnons assommes, éventrés, transpercés, et son escadre fracassée, il se
précipita, saisit sa vaillante épée, et trancha le cable qui retenait son navire a la proue sombre. Ses
rameurs firent voler I’écume et son vaisseau glissa vers la haute mer, loin des deux caps en
surplomb ou avait péri le reste de la flotte.

« Ils reprirent la mer, heureux d’avoir échappé a la mort, mais pleurant leurs chers
compagnons. »

1l ne restait plus a Ulysse et a ses compagnons rescapés qu’a se réfugier dans une baie plus calme
et plus hospitaliere, peut-étre de I’autre coté des Bouches de Bonifacio, en Corse, avant de
poursuivre son Odyssée.

Ce texte est constitu¢ de morceaux de 1’étude, datée de 1961, de Maxime Cléret , globe-trotter,
cinéaste, photographe, écrivain. Derriere ce nom se cache madame Simone Cléret, licencée €s
lettres, diplomée d’études supérieures classiques, professeur de latin et de grec dans I’enseignement
secondaire.

D’autres ont étudié et ont écrit sur ces voyages d’Ulysse, ils ont développé des points de vue
concordants ou discordants a vous de vous faire une idée. Vous en trouverez sur internet, vous
trouverez aussi des livres comme : « Le périple d’Ulysse » de Jean Cuisenier, éditions Fayard 2003.

Les sous titres et les commentaires en italiques sont de notre association.



